아름다운동행

하루하루 엄마의 숨을 관찰하며 피를 말립니다.

가
가벼운오리l복막보
2026.04.11 00:38 | 조회 1.2k

난소암추정 복막전이 엄마가

지난 달 3월 12일 숨이 많이 차도, 걸어서 대학병원에 입원하셨어요.

입원해서 복수와 흉수를 3일간 엄청난 양을 내내 빼내고

이후 배액관을 3개 달고 와상 환자가 되어 요양병원에 이어 호스피스 전원 후

상태는 급격히 안좋아지고 있어요.

​

입맛이 없어도 식사를 몇 숟갈이라도 챙기시던 엄마가

저녁 나오는 소리도 진절머리를 치시며 안드시게 된 게 일주일이 넘었어요.

그나마 아침과 점심은 죽과 국물 한두숟갈로 끝이지만요.

​

이제 잠도 많이 늘었어요. 잠이 안와서 고통스러운 분이셨는데 ㅜㅜ

​

소변이나 대변으로 기저귀 갈때 많이 고통스러워 하시는데,

요양보호사의 거친 손길도.. 배액관에 눌리는 자극도

조그만 자극에도 인상을 쓰시고 고통스러워 하세요.

​

오후 2시쯤엔 매번 휠체어를 타고 나가자고 하시며

조금이라도 움직여야 장도 움직인다고 하시던 분이

이틀째 누워 잠만 주무시니까 저도 적응이 안됩니다.

​

이렇게 계속 말수도 줄고 잠이 많아지면서

죽음으로 가는건가요?

엄마가 주무실 때 입을 벌리고 하 하 숨소리를 내시는데

이걸 관찰하고 가만히 배와 가슴의 움직임도 살펴보게 되는게

제 일과가 되었어요.

먹을 것을 해다 드리고 수발이랍시고 들때가 그리워져요.

​

그래도 다행인건 아직까지는

오후 깊은 잠에서 깨면 저보고 빨리 집에 가보라고 하시고

아침에 가서 뵈면 우리 아이 학교 갔냐고 물어 주시는 것이에요.

​

이런 일상이라도 지속될 수 있기를 바라지만...

조금씩 조금씩 변화하는 엄마의 상태를 보며

하루하루 숨 관찰하며 저는 피를 말리는 심정이네요.

​

이러다 갑자기 임종기를 맞는 건 아니겠죠?

시간이 조금은 더 남았다고 믿고 싶어요.

​

⊹˚.⋆ ─── ‧⁺ ⋆☆ ⊹˚. ─── ⋆‧⁺⊹˚.⋆ ─── ‧⁺ ⋆☆ ⊹˚

1. 게시글, 댓글, 닉네임에 초성을 사용하지 마세요.

2. 게시글을 삭제하여, 타인의 댓글까지 삭제하지 마세요.

3. 가입인사 삭제, 가입정보 비공개 전환하지 마세요.

4. 회칙과 공지를 엄격하게 적용 중이니, 불이익 받는 일 없도록 주의해 주세요.

⊹˚.⋆ ─── ‧⁺ ⋆☆ ⊹˚. ─── ⋆‧⁺⊹˚.⋆ ─── ‧⁺ ⋆☆ ⊹˚

​

​

​

Naver
목록으로

댓글

13
로그인 하고 댓글을 남겨보세요